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Fine dell’infanzia di Eugenio Montale da Ossi di seppia

Rombando s’ingolfava

dentro |'arcuata ripa

un mare pulsante, sbarrato da solchi,
cresputo e fioccoso di spume.

Di contro alla foce

d’un torrente che straboccava

il flutto ingialliva.

Giravano al largo i grovigli dell’alighe
e tronchi d’alberi alla deriva.

Nella conca ospitale

della spiaggia

non erano che poche case

di annosi mattoni, scarlatte,

e scarse capellature

di tamerici pallide

piu d’ora in ora; stente creature
perdute in un orrore di visioni.
Non era lieve guardarle

per chi leggeva

in quelle apparenze malfide

la musica dell’anima inquieta
che non si decide.

Pure colline chiudevano d’intorno
marina e case; ulivi le vestivano
qua e la disseminati come greggi,
o tenui come il fumo di un casale
che veleggi

la faccia cadente del cielo.

Tra macchie di vigneti e di pinete
petraie si scorgevano

calve e gibbosi dorsi

di collinette: un uomo

che |a passasse ritto su un muletto
nell’azzurro lavato era stampato
per sempre - e nel ricordo.

Poco s’andava oltre i crinali prossimi
di quei monti; varcarli pur non osa
la memoria stancata.

So che strade correvano su fossi
incassati, tra garbugli di spini,
mettevano a radure, poi tra botri,

e ancora dilungavano

verso recessi madidi di muffe,
d’ombre coperti e di silenzi.

Uno ne penso ancora con meraviglia
dove ogni umano impulso

appare seppellito

in aura millenaria.

Rara diroccia qualche bava d’aria

sino a quell’orlo di mondo che ne strabilia.

Ma dalle vie del monte si tornava.
Riuscivano queste a un’instabile
vicenda d’ignoti aspetti

ma il ritmo che li governa ci sfuggiva.

Ogni attimo bruciava

Negl‘istanti futuri senza tracce.
Vivere era ventura troppo nuova
ora per ora, e ne batteva il cuore.
Norma non v'era

solco fisso, confronto,

a sceverare gioia da tristezza.

Ma ri-addotti dai viottoli

alla casa sul mare, al chiuso asilo
della nostra stupita fanciullezza,
rapido rispondeva

a ogni moto dell’anima un consenso
esterno, si vestivano di nomi

le cose, il nostro mondo aveva un centro.

Eravamo nell’eta verginale

in cui le nubi non sono cifre o sigle

ma le belle sorelle che si guardano viaggiare.
D’altra semenza uscita

d’altra linfa nutrita

che non la nostra, debole, pareva la natura.
In lei I'asilo, in lei

|'estatico affisare; ella il portento

Cui non sognava, o a pena, di raggiungere
I'anima nostra confusa.

Eravamo nell’eta illusa.

Volarono anni corti come giorni,
sommerse ogni certezza un mare florido
e vorace che dava ormai |'aspetto
dubbioso dei tremanti tamarischi.
Un‘alba dové sorgere che un rigo

di luce sulla soglia

forbita, ci annunziava come un’acqua;

e noi certo corremmo

ad aprire la porta

stridula sulla ghiaia del giardino.
L'inganno ci fu palese.

Pesanti nubi sul torbato mare

che ci bolliva in faccia, tosto apparvero.
Era in aria I'attesa

di un procelloso evento.

Strania anch’essa la plaga

dell'infanzia che esplora

un segnato cortile come un mondo!
Giungeva anche per noi l’'ora che indaga.
La fanciullezza era morta in un giro a tondo.

Ah il giuoco dei cannibali nel canneto,

i mustacchi di palma, la raccolta

deliziosa dei bossoli sparati!

Volava la bella eta come i barchetti sul filo
del mare a vele colme.

Certo guardammo muti nell’attesa

del minuto violento;

poi nella finta calma

sopra l'acque scavate

dové mettersi un vento.
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Commento alla poesia

Questa poesia racconta un’‘esperienza fondamentale che accompagna il cammino dell’essere umano in
tanti diversi momenti della sua vita: I'esperienza del passaggio da una condizione di consapevolezza
limitata ad una pit ampia, di cui quello dall’infanzia all’eta adulta € il primo e forse il piu evidente.

Proverod a esprimere alcuni messaggi e associazioni che questi versi mi hanno ispirato.

Rombando s’ingolfava

dentro l'arcuata ripa

un mare pulsante, sbarrato da solchi,
cresputo e fioccoso di spume.

Di contro alla foce

d’un torrente che straboccava

il flutto ingialliva.

Giravano al largo i grovigli dell’alighe
e tronchi d’alberi alla deriva.

L'immagine dei grovigli di alghe e dei tronchi d'alberi che girano al largo, che sono presenti ma si
tengono ai margini della scena, mi ha fatto pensare a quei periodi della vita in cui non si & nel pieno della
propria attivita, non al centro di un progetto forte che si sta realizzando, ma si vive in una situazione
ancora provvisoria e incerta riguardo al corso che si vorra dare alla propria vita - negli anni giovanili -
oppure - nella terza eta - in una situazione di una certa indeterminatezza, alla ricerca di nuovi motivi
forti per vivere, nuove attivita e nuovi interessi,

col desiderio non sempre appagato di sentirsi valorizzati e importanti per quello che si & realizzato fino a
quel momento, nella propria vita.

Nella conca ospitale

della spiaggia

non erano che poche case

di annosi mattoni, scarlatte,

e scarse capellature

di tamerici pallide

piu d’ora in ora; stente creature
perdute in un orrore di visioni.
Non era lieve guardarle

per chi leggeva

in quelle apparenze malfide

la musica dell’anima inquieta
che non si decide.

Scarse capellature di tamerici, pallide piti d’ora in ora.....

sembra di essere li.... sembra di far parte di quella natura che & sempre pil scarna e senza energie,
lo specchio forse di un periodo di forte spaesamento, quando si sente venire meno la certezza del
proprio mondo conosciuto, e non si & ancora approdati a un nuovo passo di evoluzione.

La musica dell’anima inquieta che non si decide.... € molto espressiva della fatica e dell'inquietudine che
da giovani si vive in certi periodi, prima di aver intuito e poi e deciso cosa fare della propria vita, sia
affettiva che di lavoro.

Pure colline chiudevano d’intorno
marina e case; ulivi le vestivano
qua e la disseminati come greggi,
o tenui come il fumo di un casale
che veleggi

la faccia cadente del cielo.

Tra macchie di vigneti e di pinete
petraie si scorgevano

calve e gibbosi dorsi

di collinette: un uomo

che la passasse ritto su un muletto
nell’azzurro lavato era stampato
per sempre - e nel ricordo.



Poco s’andava oltre i crinali prossimi
di quei monti; varcarli pur non osa
la memoria stancata.

So che strade correvano su fossi
incassati, tra garbugli di spini,
mettevano a radure, poi tra botri,

e ancora dilungavano

verso recessi madidi di muffe,
d’ombre coperti e di silenzi.

Uno ne penso ancora con meraviglia
dove ogni umano impulso

appare seppellito

in aura millenaria.

Rara diroccia qualche bava d‘aria
sino a quell’orlo di mondo che ne strabilia.

Pure colline chiudevano d’intorno marina e case.....

eppure I'ambiente che ci circondava e in cui siamo cresciuti, ci era familiare, ci offriva una certa
sicurezza.

Ma se si andava oltre i crinali di quelle colline che incorniciavano il nostro mondo cosa si trovava?
Sapevamo - per esserci passati qualche volta nelle nostre avventurose esplorazioni giovanili - che
c’erano luoghi pieni di muffe, di garbugli di spini, impenetrabili, oscuri, misteriosi,

luoghi che per le loro caratteristiche davano l'impressione di essere orli di mondo,

dove la vita sembrava essersi “fermata” da secoli, dove al massimo arrivava qualche bava d‘aria, dove
sembrava impossibile persino sopravvivere.

Ma dalle vie del monte si tornava..............
....Ma ri-addotti dai viottoli

alla casa sul mare, al chiuso asilo

della nostra stupita fanciullezza,

rapido rispondeva

a ogni moto dell’anima un consenso
esterno, si vestivano di nomi

le cose, il nostro mondo aveva un centro.

Tutta la poesia sembra percorsa da un continuo alternarsi fra un dentro e un fuori.

Sembra raffigurare il contrasto fra il mondo protetto dell'infanzia - il dentro - rappresentato dalla casa
sul mare, dove ad ogni moto dell’anima rispondeva un consenso esterno da parte delle persone della
famiglia, dove ogni cosa aveva un nome, dove c’era un riferimento etico per ogni esperienza vissuta
quotidianamente,

e il mondo esterno a quell’ ambiente protetto - il fuori - dove I'adolescente si avventurava verso
esperienze ignote e del tutto nuove, affascinanti ma piene di incognite.

Li non c’erano regole fisse, percorsi gia stabiliti, e tutto era da sperimentare: non si era ancora in grado
di distinguere cid che avrebbe portato gioia, da cio che avrebbe disilluso e fatto soffrire.

Mi sembra che descriva cosi bene questa alternanza che ogni uomo vive fra il coraggio, o a volte
I'incoscienza, dell’avventurarsi nell’ignoto e il bisogno e il desiderio del gia conosciuto, di cio che &
familiare, una realta su cui si pensa di poter contare.

Nella poesia ci sono molti versi che raffigurano - anche visivamente - il dentro:
i luoghi della vita quotidiana, contornati da qualcosa che li delimita e li caratterizza,
da qualcosa che protegge:

dentro all’arcuata ripa ma dalle vie del monte si tornava

nella conca ospitale della spiaggia ma ri-addotti dai viottoli alla casa sul mare
al chiuso asilo della nostra stupita fanciullezza
pure colline chiudevano d’intorno marina e case
il nostro mondo aveva un centro
poco s‘andava oltre i crinali prossimi di quei
monti eravamo nell’eta verginale
in cui le nubi non sono cifre o sigle



ma le belle sorelle che si guardano viaggiare

eravamo nell’eta illusa

Altri versi invece rappresentano il fuori - 'affacciarsi all’ignoto, I'intuizione che il mondo al di fuori &

diverso, & anche drammatico, & una lotta.

Cominciano le prima incertezze, finisce la fanciullezza, e avvengono i passaggi a una nuova

consa pevolezza .

Non era lieve guardarile per chi leggeva in quelle
apparenze malfide
la musica dell’'anima inquieta che non si decide

Riuscivano queste (le vie del monte) ad un
instabile vicenda di ignoti aspetti
ma il ritmo che li governa ci sfuggiva

Vivere era ventura troppo nuova ora per ora
Sommerse ogni certezza un mare florido e
vorace

che dava ormai I'aspetto dubbioso dei tremanti
tamarischi

l'inganno ci fu palese

Eravamo nell’eta verginale
in cui le nubi non sono cifre o sigle

ma le belle sorelle che si guardano viaggiare.

D’altra semenza uscita

d‘altra linfa nutrita

che non la nostra, debole, pareva la natura.
In lei I'asilo, in lei

l'estatico affisare; ella il portento

cui non sognava, o a pena, di raggiungere
l'anima nostra confusa.

Eravamo nell’eta illusa.

pesanti nubi sul torbato mare
che ci bolliva in faccia, tosto apparvero

era in aria l'attesa di un procelloso evento
giungeva anche per noi l'ora che indaga
certo guardammo muti nell’attesa del minuto

violento
poi sopra l’'acque scavate dové mettersi un vento

Quanto bisogno c’é nell'animo umano - soprattutto nell’eta della crescita - di archetipi su cui fondarsi, di
valori, di realta che incarnino quegli ideali che danno senso al vivere!

Per Montale la Natura & stata questo archetipo, maestra di vita, modello, espressione del divino...

La natura vista come un mondo infinito e molteplice che mostra una sua intrinseca saggezza per come &
costituito, per le meraviglie degli esseri che vi appartengono.

Una meta che sembra irraggiungibile, di fronte a cui ci si sente inadeguati e incerti.

Volarono anni corti come giorni,
sommerse ogni certezza un mare florido
e vorace che dava ormai l'aspetto
dubbioso dei tremanti tamarischi.
Un’alba dové sorgere che un rigo

di luce sulla soglia

forbita, ci annunziava come un‘acqua;
e noi certo corremmo

ad aprire la porta

stridula sulla ghiaia del giardino.
L’inganno ci fu palese.

Pesanti nubi sul torbato mare

che ci bolliva in faccia, tosto apparvero.
Era in aria I'attesa

di un procelloso evento.

Strania anch’essa la plaga

dell'infanzia che esplora



un segnato cortile come un mondo!
Giungeva anche per noi l'ora che indaga.
La fanciullezza era morta in un giro a tondo.

Arrivano momenti durante la vita nei quali una parte della realta - prima ancora ignota - si mostra in
tutta la sua crudezza, e molte certezze precedenti vengono meno.

L’inganno ci fu palese. Ognuno nella sua vita si trova di fronte a ostacoli insospettati,

a nodi non previsti, al crollo dei propri miti.

E’ I'ora in cui cominciano a sorgere domande pressanti, /‘ora che indaga.

Non tutti reagiscono nello stesso modo: c’é chi preferisce rimuovere le difficolta,

c’é chi reagisce buttandosi “sul fare”, c'eé chi invece preferisce affrontare piu direttamente i nodi, i dubbi,
la crisi.

Non sono passaggi indolori questi momenti, soprattutto se l'intento & quello di raggiungere una maggiore
consapevolezza.

Attraverso un lavoro di analisi del proprio percorso si pud acquisire una maggiore autocoscienza, si pu6
intuire il senso di tante esperienze vissute fino a quel momento in modo pil inconsapevole.

Si tratta di passaggi evolutivi che avvengono a piu riprese nell’arco di tutta la vita, dall’infanzia alla
giovinezza, ma anche in molte altre tappe successive, fino all’ultima incognita che ¢ il passaggio della
soglia della morte.

Anche a quel “passaggio” I'uomo in un certo senso si prepara per tutta la vita.

Poi nella finta calma,
sopra l'acque scavate,
dové mettersi un vento.

Ben venga allora il vento che scompiglia I'ordine e I'armonia di prima, anche se portera incontro grandi
difficolta e nuove sfide!

Solo attraverso questo controcanto che si intromette con forza, che sovverte le abitudini, le certezze di
prima, si & obbligati a non fermarsi, a essere sempre in cammino, in ricerca, aperti al nuovo, in ascolto...






